A uno de mis lados, unas señoras explicando sus recetas de pollo al cava. Al otro, Carolina acuareleaba bellas postales con cuerpos desnudos, estrenando materiales con agua de mar. Yo, en el medio, pensando que me dejo llevar, o traer, más por la energía que por lo físico.

Años atrás, me gustaba Leonardo Sbaraglia y cualquiera que se le pareciera. Pero excluyentemente, además. Fue así se salí con una serie totalmente olvidable de tipos prototipos. Hasta que me dije ‘Basta, que aburrido’. Desde entonces, me gustan de cualquier edad, color, peso, tamaño y altura. Eso en cuanto a lo físico material, por así de decirlo. Lo de la energía es más difícil, describirlo.

Yo duermo boca abajo. Esto me preocupa mucho porque sé que no es nada recomendable. Todos lo dicen.

Hasta tal punto me preocupa que (así como hay gente que lo primero que te pregunta es cuál tu signo zoodical) cuando conozco a alguien una de las curiosidades que me genera es saber si duermen boca arriba, boca abajo o de costado. A veces, logro averiguarlo.

Confieso que siento cierta inclinación por aquellas personas que duermen boca arriba. Quizá porque es mi opuesto complementario.

Pero ahora ya sé porque no puedo dormir así! Y es que se me clava el huesito dulce en suelo! Me acabo de dar cuenta! Mirá que era fácil.

D.

La mesa de trabajo se me hizo pequeña. El corazón grande. Y ahora no sé que hacer con todas estas caligrafías y dibujos que ya scaneé. Sinceramente.

Me queda por publicar un par de cosas (un par argentino, que no es estríctamente dos) y me retiro. D.

En la adolescencia tuve un novio que, cuando me veía hacer estas cosas, me decía que como letrista me moriría de hambre.

Javier R tenías razón! Pero que bien que me la estoy pasando! D.

(Creo que era Claudio el que decía que cualquier película de Ripstein era un poroto comparada con mi vida).

Estaba yo haciendo tiempo* en la tienda Vinçon, en el Passeig de Gràcia, esperando a un amigo, cuando de repente una mujer me llamó poderosamente la atención.

Tenía el pelo rojizomorado y una actitud rara. La observé fijamente. Ella estaba cada vez más intranquila. Temblequeaba, incluso. Nerviosa, se dirigió a una de las dependientas (¿Por qué le dirán dependientas a las empleadas en este país? Porque dependen del que les paga, quizá, no sé). Le dijo ‘he perdido a mi marido’.

Yo me quedé helada. La chica intentó calmarla pidiéndole que la acompañara a la caja para llamarlo por megafonía. Aclaro que el local es grande pero a mí lo primero que me vino a la cabeza fue otra cosa, otro tipo de pérdida.

Ya, en el mostrador, la empleada preguntó ‘cómo se llama su marido’. ‘Arturo Ripstein’, dijo.

De un sopetón, me volvió el calor al cuerpo y todos los objetos se cambiaron de lugar solos en el mismísimo segundo en que yo viví varios flashbacks con fundido a blanco. Me acordé de mi amigo Pablo Romano, de aquella revista de cine que compraba mi madre, de mi madre, de que alguna vez pensé en ir a México a estudiar comunicación audiovisual y que probablemente ahí lo hubiera conocido. Entonces ella debe ser Garciadiego, me susurré.

‘Arturo Ripstein por favor acuda a caja’, sonó fuerte por los altavoces. No podía creer lo que estaba viviendo. La abandonó, pensé. Y yo aquí. En primera fila.

Al cabo de poco tiempo, poco para mí, claro, andá a saber para Paz Alicia cuanto habrá pasado, apareció Arturo. Un señor con pelo blanco. Traía un jarrón en la mano. Sin flores. Le dijo algo así como ‘este es el jarrón que no compramos en Madrid la vez pasada’. El reencuentro no fue nada cinematográfico, confieso.

Es alucinante. ¿Esta mujer escribe lo que escribe y luego entra en pánico porque pierde de vista un momento a su marido en una tienda de objetos de buen diseño? Realmente somos un misterio. Oscuro.

En eso llegó mi amigo. Lo abracé efusivamente y le dije ‘Te tengo que contar! No sabés lo que pasó!’. Pero él no sabía ni quién era Ripstein y mi historia no le interesó en lo más mínimo. Obvio. Este segundo reencuentro no fue nada cinematográfico, tampoco. Todo hay que decirlo.

Esa tarde conocí a Manolo Laguillo.

D.

* Curiosa expresión.

Olvidé comentarte la otra noche que recordaba que los lunares de tu cara… Si, si, esos… El que tienes aquí, aquí y también aquí… Esos que tantas veces dibujé. Bueno, te decía, que recordaba los lunares del otro lado de la cara. Es decir, recordaba estos que tienes aquí, allí y esos que tienes allí, aquí.

Algo está pasando con mi información neuronal. ¡! Me cambió el mapa y el territorio.

Anyway, me gustan, tus lunares, anywhere. D.

Un hombre evolucionado sexual, emocional, mental y espiritualmente. Libre y sano. D.

Las cosas se hacen con ganas o no se hacen.

Iba a cenar por cenar, porque no me puedo dar el lujo de saltárme una ingesta, pensando pero quién puede comer con este calor, cuando de repente, y debido a un hilito del repasador que se enganchó de la hornalla, me tiré toda el agua hirviendo para la pasta en el pecho.

Primero me puse agua fría y hielo, por instinto. Luego aceite (de oliva) y sal por consejo de la tana. Por último, rodajas de patatas porque me acordé de la abuela Yiya. Así que aquí estoy… embardunada y ardida. Bien jodida.

Todo es para bien. Don Alejandro ¿esto también? D.

Elizabeth Martha Mayansky Trajberg. La abuela Yiya. 1908, Ucrania. 1998, Rosario.

Mi ático hierve. Anoche me acosté en el suelo con los pies hacia la ventana (mar) y la cabeza hacia la puerta (montaña). Me daba una brisita linda en los pies y como sentía tanto calor decidí girarme para que la brisita linda me diera en la cara.
Para mi sorpresa me seguía dando la brisita linda en los pies!
Solo puede ser una cuestión de percepciones y sensibilidades, pensé.
Me acordé de ese tierno señor que nos explicó lo del flujo sanguíneo, la otra tarde.
Dormí rico.

D.

Esta mañana, me perdí una serie casi incalculable de cálidos abrazos. Pero mi domingo no estuvo nada mal, tampoco. Volvería a hacerlo. D.

Has encadenado tu bicicleta a la mía. No me puedo mover de aquí! Por favor, desátame! D.

Mi padre solía contar que, cuando nací, en el Sanatorio Plaza de la calle Dorrego y Zeballos en la ciudad de Rosario, el médico salío de la sala de partos y en el pasillo de espera se dirijió a él y le dijo: ‘acaba de tener usted una soltera’. Ante mi pregunta de qué quizo decir, él respondia que, como yo era tan fea, no me iba a casar nunca.

Papá: nunca entendí tu idioma y, en consecuencia, tu humor. Pero lo intenté. Mucho. Treinta años! Te amo.

D.